My Pictures
‘And, somehow or other, loveliness is infernally sad’, schrijft Virginia Woolf in Jacob’s

Room, terwijl ze een beeld tekent van de Cornish Hills, een kustlandschap gezien vanaf
de zee, vanuit de boot. Het landschap brengt een allesoverheersend verdriet in
herinnering, dat door de aarde zelf gebrouwen wordt, zo schrijft ze, dat uit de huizen
komt op de kust. ‘We start transparant, and then the cloud thickens.’

het is niet hier
We weten hoe we een beeld moeten maken. Er zijn kenners, cursussen en handboeken.
En iedereen doet het ons voor. We weten wat een geslaagd beeld is. Daar staat mijn
partner. Dit is ons huis, vanaf de straat. Dit is op het strand. Daar zitten de kinderen. En
dat is nog een ander kind. We passen de regels voor een goede compositie toe en we
vermijden overbelichting. Kleermakerszit. Hun handen bewegen, hun vingers
vingervlug. In onze tuin staat een rozenstruik. We kennen die hand, we nemen ze vast,
de arm, het lauwe vlees dat week is, onze vingertoppen die het indrukken. Dit is thuis.
En dat is tegengesteld aan.
Ze spelen het, het is een spel, een verkleedpartij. Scherpstellen. De hemel is blauw. Dit is
het avondlicht en straks is het slapenstijd. We zijn binnen, waar het knus is en warm.
Het is wat onderbelicht. Het is tegengesteld aan.

hier is het niet
Foto’s hebben onze kijk op het leven, onze beleving, definitief veranderd. Ze hebben ons
beeldend vermogen en beeldend geheugen vernietigd. Of ze hebben ons beeldend
vermogen en beeldend geheugen aangescherpt. Naargelang de theorie. We nemen een
foto en we bekijken ze. Zoals iedereen weet, zodra we het moment gevangen hebben, is
het verdwenen. Tegelijk is er het feit dat er altijd een elders is. Wie er een vermoeden
van heeft, kan niet aan de verleiding weerstaan om het op het spoor te komen. De
mogelijkheden tot beeldmanipulatie zijn vandaag onbegrensd, en ze bepalen het
aanzicht van onze wereld, maar het elders van de foto schijnt zich pas aan te dienen,
onontkoombaar, wanneer ze radicaal vertaald wordt naar een ander medium, wanneer
ze bijvoorbeeld, absurd genoeg, fotografisch wordt nageschilderd, en ze vervolgens
onderhevig is aan elke denkbare schilderkunstige bewerking. Er gelden andere wetten,
en de foto stelt zich teweer. In welke mate houdt ze zich staande, en wat wordt haar
ontfutseld?
Met haar listen trekt de schilderkunst ons diep het beeld in, en ze stelt ons voor de vraag
of we nog kunnen verwoorden wat we zien, en of er nog iets te zien is als het niets méér
is dan verf op doek. Ze stelt ons voor de vraag of we zonder foto de wereld kunnen zien,
of de foto een equivalent voor het vlees heeft, en in staat is te tonen hoe het andere
vormen aanneemt, of hoe het materie verliest en spook wordt. Ze stelt ons voor de vraag
of de foto een uitdrukking is van ons paradijselijk verlangen, dan wel een
voorafschaduwing van de dood. De verf, die voor onze ogen het beeld vormt, zit als
weerbarstige materie het beeld tegelijk in de weg, onze aandacht verspringt
voortdurend van waar er iets te zien valt naar waar niets te zien lijkt, en het is irritant
hoe onze fotografisch geconditioneerde blik zijn vat op het beeld verliest. Alsof we erop
gewezen worden dat we al die tijd met niet eens een halve waarheid geleefd hebben.

het is er niet



ELS NOUWEN

Els Nouwen, ‘Trickery', 2016, 84 x 84 cm, olieverf op doek

Els Nouwen (°1968) heeft een bijzondere fascina-
tie voor onze omgang met het fotografisch beeld.
Ze wantrouwt het: de gladheid ervan, de meedo-
genloze aanspraak dat het maakt op de werke-
lijkheid, hoe het volledig aan lichamelijkheid ont-
breekt. En aldus gaat ze er graag een confrontatie
mee aan. Haar wapen? Verf, dikke, destructieve
lagen impasto verf. Nouwen begint haar beeldbe-
vraging vanuit het meticuleus naschilderen van
een foto (soms begint haar inmenging reeds eer-
der, en creéert ze een collage aan foto’s), waarna
ze resoluut komaf maakt met dit vlakke realisme
en, volgens haar, ‘het echte schilderen’ begint.
Elke mogelijke schilderkundige beweging doet
dienst in een poging om het fotografische beeld te
ontwrichten, de retoriek ervan onklaar maken of
toch op zijn minst in vraag te stellen.

Het uiteindelijke resultaat is echter zoveel meer
dan slechts een aanval op een foto, een tweesplit
tussen ‘beeld’ enerzijds en ‘materie’ anderzijds:
er ontstaat een heuse dialoog tussen de twee
beelden, met een complex, derde beeld dat al het
voorgaande ontstijgt tot gevolg. Rijk is het hoe
het, zonder te pretenderen, de hele schilderkunst
lijkt te vatten, in het technische spel van lagen,
transparanties en een al dan niet sterk op de
voorgrond tredende verfhuid. En ook rijk is dit
eindbeeld in de verbluffende hoeveelheid moge-
lijke lezingen dat het uitlokt; meer dan een beeld
te vernietigen, lijkt Nouwen het eerder te ope-
nen, te ontketenen.

Voor haar selectie van het startbeeld vertrekt de
kunstenares dikwijls vanuit onder andere gene-
rieke beelden uit gevonden familiearchieven, pro-
testfoto’s in de krant, gevonden materiaal online
of soms vanuit haar eigen privé-album. Voor ‘as
close as two coats of paint’ diende ook een vin-
tage boek met kinderspelen als beeldbron; in de

uiteindelijke beelden waar ze deel van uitmaken,
is echter weinig onschuldigs meer te bespeuren.
Nouwens schilderijen zijn ambigu, ze verontrus-
ten; net wanneer je een al dan niet bedoelde po-
litieke lezing op het spoor denkt te zijn, kantelt
het beeld weer, om zich te hullen in enigma. Juist
omdat ze de ongekunsteldheid die geassocieerd
wordt met kinderen inzet, krijgt Nouwens ‘beel-
daanval’ iets pervers, of benadrukt het juist de
perversie van de fotocultuur waar wij in leven.

Grete SIMKUTE

Els Nouwen, ‘as close as two coats of paint’ tot 19 november in
Ruimte Morguen, Waalsekaai 22, Antwerpen. Open vr-za van 12-18
u. www.facebook.com/Morguen-vzw-Ruimte-Morguen
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