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My	
  Pictures	
  
‘And,	
  somehow	
  or	
  other,	
  loveliness	
  is	
  infernally	
  sad’,	
  schrijft	
  Virginia	
  Woolf	
  in	
  Jacob’s	
  	
  
Room,	
  terwijl	
  ze	
  een	
  beeld	
  tekent	
  van	
  de	
  Cornish	
  Hills,	
  een	
  kustlandschap	
  gezien	
  vanaf	
  
de	
  zee,	
  vanuit	
  de	
  boot.	
  Het	
  landschap	
  brengt	
  een	
  allesoverheersend	
  verdriet	
  in	
  
herinnering,	
  dat	
  door	
  de	
  aarde	
  zelf	
  gebrouwen	
  wordt,	
  zo	
  schrijft	
  ze,	
  dat	
  uit	
  de	
  huizen	
  
komt	
  op	
  de	
  kust.	
  ‘We	
  start	
  transparant,	
  and	
  then	
  the	
  cloud	
  thickens.’	
  

het	
  is	
  niet	
  hier	
  
We	
  weten	
  hoe	
  we	
  een	
  beeld	
  moeten	
  maken.	
  Er	
  zijn	
  kenners,	
  cursussen	
  en	
  handboeken.	
  
En	
  iedereen	
  doet	
  het	
  ons	
  voor.	
  We	
  weten	
  wat	
  een	
  geslaagd	
  beeld	
  is.	
  Daar	
  staat	
  mijn	
  
partner.	
  Dit	
  is	
  ons	
  huis,	
  vanaf	
  de	
  straat.	
  Dit	
  is	
  op	
  het	
  strand.	
  Daar	
  zitten	
  de	
  kinderen.	
  En	
  
dat	
  is	
  nog	
  een	
  ander	
  kind.	
  We	
  passen	
  de	
  regels	
  voor	
  een	
  goede	
  compositie	
  toe	
  en	
  we	
  
vermijden	
  overbelichting.	
  Kleermakerszit.	
  Hun	
  handen	
  bewegen,	
  hun	
  vingers	
  
vingervlug.	
  In	
  onze	
  tuin	
  staat	
  een	
  rozenstruik.	
  We	
  kennen	
  die	
  hand,	
  we	
  nemen	
  ze	
  vast,	
  
de	
  arm,	
  het	
  lauwe	
  vlees	
  dat	
  week	
  is,	
  onze	
  vingertoppen	
  die	
  het	
  indrukken.	
  Dit	
  is	
  thuis.	
  
En	
  dat	
  is	
  tegengesteld	
  aan.	
  	
  
Ze	
  spelen	
  het,	
  het	
  is	
  een	
  spel,	
  een	
  verkleedpartij.	
  Scherpstellen.	
  De	
  hemel	
  is	
  blauw.	
  Dit	
  is	
  
het	
  avondlicht	
  en	
  straks	
  is	
  het	
  slapenstijd.	
  We	
  zijn	
  binnen,	
  waar	
  het	
  knus	
  is	
  en	
  warm.	
  
Het	
  is	
  wat	
  onderbelicht.	
  Het	
  is	
  tegengesteld	
  aan.	
  	
  
	
  

hier	
  is	
  het	
  niet	
  
Foto’s	
  hebben	
  onze	
  kijk	
  op	
  het	
  leven,	
  onze	
  beleving,	
  definitief	
  veranderd.	
  Ze	
  hebben	
  ons	
  
beeldend	
  vermogen	
  en	
  beeldend	
  geheugen	
  vernietigd.	
  Of	
  ze	
  hebben	
  ons	
  beeldend	
  
vermogen	
  en	
  beeldend	
  geheugen	
  aangescherpt.	
  Naargelang	
  de	
  theorie.	
  We	
  nemen	
  een	
  
foto	
  en	
  we	
  bekijken	
  ze.	
  Zoals	
  iedereen	
  weet,	
  zodra	
  we	
  het	
  moment	
  gevangen	
  hebben,	
  is	
  
het	
  verdwenen.	
  Tegelijk	
  is	
  er	
  het	
  feit	
  dat	
  er	
  altijd	
  een	
  elders	
  is.	
  Wie	
  er	
  een	
  vermoeden	
  
van	
  heeft,	
  kan	
  niet	
  aan	
  de	
  verleiding	
  weerstaan	
  om	
  het	
  op	
  het	
  spoor	
  te	
  komen.	
  De	
  
mogelijkheden	
  tot	
  beeldmanipulatie	
  zijn	
  vandaag	
  onbegrensd,	
  en	
  ze	
  bepalen	
  het	
  
aanzicht	
  van	
  onze	
  wereld,	
  maar	
  het	
  elders	
  van	
  de	
  foto	
  schijnt	
  zich	
  pas	
  aan	
  te	
  dienen,	
  
onontkoombaar,	
  wanneer	
  ze	
  radicaal	
  vertaald	
  wordt	
  naar	
  een	
  ander	
  medium,	
  wanneer	
  
ze	
  bijvoorbeeld,	
  absurd	
  genoeg,	
  fotografisch	
  wordt	
  nageschilderd,	
  en	
  ze	
  vervolgens	
  
onderhevig	
  is	
  aan	
  elke	
  denkbare	
  schilderkunstige	
  bewerking.	
  Er	
  gelden	
  andere	
  wetten,	
  
en	
  de	
  foto	
  stelt	
  zich	
  teweer.	
  In	
  welke	
  mate	
  houdt	
  ze	
  zich	
  staande,	
  en	
  wat	
  wordt	
  haar	
  
ontfutseld?	
  	
  
Met	
  haar	
  listen	
  trekt	
  de	
  schilderkunst	
  ons	
  diep	
  het	
  beeld	
  in,	
  en	
  ze	
  stelt	
  ons	
  voor	
  de	
  vraag	
  
of	
  we	
  nog	
  kunnen	
  verwoorden	
  wat	
  we	
  zien,	
  en	
  of	
  er	
  nog	
  iets	
  te	
  zien	
  is	
  als	
  het	
  niets	
  méér	
  
is	
  dan	
  verf	
  op	
  doek.	
  Ze	
  stelt	
  ons	
  voor	
  de	
  vraag	
  of	
  we	
  zonder	
  foto	
  de	
  wereld	
  kunnen	
  zien,	
  
of	
  de	
  foto	
  een	
  equivalent	
  voor	
  het	
  vlees	
  heeft,	
  en	
  in	
  staat	
  is	
  te	
  tonen	
  hoe	
  het	
  andere	
  
vormen	
  aanneemt,	
  of	
  hoe	
  het	
  materie	
  verliest	
  en	
  spook	
  wordt.	
  Ze	
  stelt	
  ons	
  voor	
  de	
  vraag	
  
of	
  de	
  foto	
  een	
  uitdrukking	
  is	
  van	
  ons	
  paradijselijk	
  verlangen,	
  dan	
  wel	
  een	
  
voorafschaduwing	
  van	
  de	
  dood.	
  De	
  verf,	
  die	
  voor	
  onze	
  ogen	
  het	
  beeld	
  vormt,	
  zit	
  als	
  
weerbarstige	
  materie	
  het	
  beeld	
  tegelijk	
  in	
  de	
  weg,	
  onze	
  aandacht	
  verspringt	
  
voortdurend	
  van	
  waar	
  er	
  iets	
  te	
  zien	
  valt	
  naar	
  waar	
  niets	
  te	
  zien	
  lijkt,	
  en	
  het	
  is	
  irritant	
  
hoe	
  onze	
  fotografisch	
  geconditioneerde	
  blik	
  zijn	
  vat	
  op	
  het	
  beeld	
  verliest.	
  Alsof	
  we	
  erop	
  
gewezen	
  worden	
  dat	
  we	
  al	
  die	
  tijd	
  met	
  niet	
  eens	
  een	
  halve	
  waarheid	
  geleefd	
  hebben.	
  

het	
  is	
  er	
  niet	
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