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My	  Pictures	  
‘And,	  somehow	  or	  other,	  loveliness	  is	  infernally	  sad’,	  schrijft	  Virginia	  Woolf	  in	  Jacob’s	  	  
Room,	  terwijl	  ze	  een	  beeld	  tekent	  van	  de	  Cornish	  Hills,	  een	  kustlandschap	  gezien	  vanaf	  
de	  zee,	  vanuit	  de	  boot.	  Het	  landschap	  brengt	  een	  allesoverheersend	  verdriet	  in	  
herinnering,	  dat	  door	  de	  aarde	  zelf	  gebrouwen	  wordt,	  zo	  schrijft	  ze,	  dat	  uit	  de	  huizen	  
komt	  op	  de	  kust.	  ‘We	  start	  transparant,	  and	  then	  the	  cloud	  thickens.’	  

het	  is	  niet	  hier	  
We	  weten	  hoe	  we	  een	  beeld	  moeten	  maken.	  Er	  zijn	  kenners,	  cursussen	  en	  handboeken.	  
En	  iedereen	  doet	  het	  ons	  voor.	  We	  weten	  wat	  een	  geslaagd	  beeld	  is.	  Daar	  staat	  mijn	  
partner.	  Dit	  is	  ons	  huis,	  vanaf	  de	  straat.	  Dit	  is	  op	  het	  strand.	  Daar	  zitten	  de	  kinderen.	  En	  
dat	  is	  nog	  een	  ander	  kind.	  We	  passen	  de	  regels	  voor	  een	  goede	  compositie	  toe	  en	  we	  
vermijden	  overbelichting.	  Kleermakerszit.	  Hun	  handen	  bewegen,	  hun	  vingers	  
vingervlug.	  In	  onze	  tuin	  staat	  een	  rozenstruik.	  We	  kennen	  die	  hand,	  we	  nemen	  ze	  vast,	  
de	  arm,	  het	  lauwe	  vlees	  dat	  week	  is,	  onze	  vingertoppen	  die	  het	  indrukken.	  Dit	  is	  thuis.	  
En	  dat	  is	  tegengesteld	  aan.	  	  
Ze	  spelen	  het,	  het	  is	  een	  spel,	  een	  verkleedpartij.	  Scherpstellen.	  De	  hemel	  is	  blauw.	  Dit	  is	  
het	  avondlicht	  en	  straks	  is	  het	  slapenstijd.	  We	  zijn	  binnen,	  waar	  het	  knus	  is	  en	  warm.	  
Het	  is	  wat	  onderbelicht.	  Het	  is	  tegengesteld	  aan.	  	  
	  

hier	  is	  het	  niet	  
Foto’s	  hebben	  onze	  kijk	  op	  het	  leven,	  onze	  beleving,	  definitief	  veranderd.	  Ze	  hebben	  ons	  
beeldend	  vermogen	  en	  beeldend	  geheugen	  vernietigd.	  Of	  ze	  hebben	  ons	  beeldend	  
vermogen	  en	  beeldend	  geheugen	  aangescherpt.	  Naargelang	  de	  theorie.	  We	  nemen	  een	  
foto	  en	  we	  bekijken	  ze.	  Zoals	  iedereen	  weet,	  zodra	  we	  het	  moment	  gevangen	  hebben,	  is	  
het	  verdwenen.	  Tegelijk	  is	  er	  het	  feit	  dat	  er	  altijd	  een	  elders	  is.	  Wie	  er	  een	  vermoeden	  
van	  heeft,	  kan	  niet	  aan	  de	  verleiding	  weerstaan	  om	  het	  op	  het	  spoor	  te	  komen.	  De	  
mogelijkheden	  tot	  beeldmanipulatie	  zijn	  vandaag	  onbegrensd,	  en	  ze	  bepalen	  het	  
aanzicht	  van	  onze	  wereld,	  maar	  het	  elders	  van	  de	  foto	  schijnt	  zich	  pas	  aan	  te	  dienen,	  
onontkoombaar,	  wanneer	  ze	  radicaal	  vertaald	  wordt	  naar	  een	  ander	  medium,	  wanneer	  
ze	  bijvoorbeeld,	  absurd	  genoeg,	  fotografisch	  wordt	  nageschilderd,	  en	  ze	  vervolgens	  
onderhevig	  is	  aan	  elke	  denkbare	  schilderkunstige	  bewerking.	  Er	  gelden	  andere	  wetten,	  
en	  de	  foto	  stelt	  zich	  teweer.	  In	  welke	  mate	  houdt	  ze	  zich	  staande,	  en	  wat	  wordt	  haar	  
ontfutseld?	  	  
Met	  haar	  listen	  trekt	  de	  schilderkunst	  ons	  diep	  het	  beeld	  in,	  en	  ze	  stelt	  ons	  voor	  de	  vraag	  
of	  we	  nog	  kunnen	  verwoorden	  wat	  we	  zien,	  en	  of	  er	  nog	  iets	  te	  zien	  is	  als	  het	  niets	  méér	  
is	  dan	  verf	  op	  doek.	  Ze	  stelt	  ons	  voor	  de	  vraag	  of	  we	  zonder	  foto	  de	  wereld	  kunnen	  zien,	  
of	  de	  foto	  een	  equivalent	  voor	  het	  vlees	  heeft,	  en	  in	  staat	  is	  te	  tonen	  hoe	  het	  andere	  
vormen	  aanneemt,	  of	  hoe	  het	  materie	  verliest	  en	  spook	  wordt.	  Ze	  stelt	  ons	  voor	  de	  vraag	  
of	  de	  foto	  een	  uitdrukking	  is	  van	  ons	  paradijselijk	  verlangen,	  dan	  wel	  een	  
voorafschaduwing	  van	  de	  dood.	  De	  verf,	  die	  voor	  onze	  ogen	  het	  beeld	  vormt,	  zit	  als	  
weerbarstige	  materie	  het	  beeld	  tegelijk	  in	  de	  weg,	  onze	  aandacht	  verspringt	  
voortdurend	  van	  waar	  er	  iets	  te	  zien	  valt	  naar	  waar	  niets	  te	  zien	  lijkt,	  en	  het	  is	  irritant	  
hoe	  onze	  fotografisch	  geconditioneerde	  blik	  zijn	  vat	  op	  het	  beeld	  verliest.	  Alsof	  we	  erop	  
gewezen	  worden	  dat	  we	  al	  die	  tijd	  met	  niet	  eens	  een	  halve	  waarheid	  geleefd	  hebben.	  

het	  is	  er	  niet	  
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